Александра Валерьевна Ким
5 рассказов
***
ПРОЛОГ: ТОЧКА ВХОДА Мир — это шум. Белый, хаотичный, бессмысленный. Тысячи касаний, которые не оставляют следов. Миллиарды звуков, пролетающих мимо мембран. Мы упакованы в коконы из тканей, слов и приличий. Мы стерильны. Но есть резонанс. Когда чужая частота совпадает с твоей до герца. Когда кожа…
Монолог сенсорика upgraded
Знаешь… я ведь пишу это, совсем не зная слов. Как Людвиг Ван — он писал музыку, не слыша ни единого звука. Я просто живу этот момент, совершенно не видя сцены вокруг. Всё начинается со сбоя. Лифт открывается, и внутри что-то замирает, начинает дрожать, цепляться за края. Это не мысли, это механика…
Монолог охота сенсорика
Знаешь… я не слышу твоих слов. Они рассыпаются, не долетая. Как Людвиг — он чувствовал вибрацию рояля костями, когда уши уже отказали. Я не вижу комнаты. Я вижу только точки входа. Всё начинается с гула в затылке. Двери лифта — как челюсти, которые смыкаются за спиной. Это не нежность, это…
Он
РЕКОНСТРУКЦИЯ: ИЗВНЕ ВХОД Цифры на табло — красный бег. Секунды вязкие. Двери выплевывают в коридор. Ковер гасит звук шагов, но внутри — гул работающего двигателя. Замок поддается без сопротивления. Она уже здесь. Воздух в комнате неподвижный, пахнет ожиданием и ее кожей — тонко, тревожно. КОНТАКТ…
Она
Это женская версия реконструкции. Здесь больше внимания уделено внутренней вибрации, потере опоры и тому, как мир распадается на острые тактильные фрагменты. РЕКОНСТРУКЦИЯ: ИЗНУТРИ ВХОД Лифт — железная клетка. Рывок, от которого всё внутри падает вниз, в пустой живот. Замкнутый куб. Пахнет металлом…