Провинциальный отель. Ничего личного

Долою волосы со лба, глаза блестят

и нету правды - есть усмешка злого рока.

Нет времени. И окна пусть глядят,

Когда придёт любви такой морока!...

Спешите в бар, запутавшись в белье,

вином пустое чрево затоварить

На волчью ночь... Пусть ещё солнце во дворе -

Там, с жаром будет леденить... в ознобе жарить...

Вот, в коридоре - лампочка в глаза,

прикрыть бы дверь... Бьёт сердце гулко, ёмко!

Подушку стиснула, накидка вниз сползла

лицо спокойное во сне... как у ребёнка

И сон накрыл всех тонким одеялом,

Здесь тишина, и за окошком темнота,

... то видимость... И всё опять, сначала -

И снова будет беспощадная война!...