Бабочка по вызову

В полумраке комнаты на белой простыне лежало тело. Нет, не надо думать ничего страшного. Она дышала, ее глаза видели потолок, тоже белый. Она не двигалась, просто лениво, лишь в ее тонких пальцах тлела сигарета, тонкая с привкусом ментола. Казалось, что она с трудом подносит ее к губам, измазанным клюквенного цвета помадой, и с трудом вдыхает отравленный дымок. Пепел на коннике сигареты сорвался от неловкого движения, упал на простынь, оставив чернеющий отпечаток. Она слегка повернула голову, обреченно вздохнула, в изумрудных глазах скользила печаль.

- Жаль, казалось, что это слово сорвалось с ее губ с каким-то трудом.

Он сидел на краю кровати и рассеянным взглядом пытался отыскать брюки. Он был старше ее, как он признался, ему было 40, ей недавно исполнилось 18.

- Современная молодежь какая-то недоразвитая, ты знаешь, кто такой Маяковский?

Ей не хотелось говорить, уже было поздно, она не спала три последние ночи, ее клонило ко сну.

- Нет, просто ответила она.

Она лежала на спине, двигаться ей по-прежнему не хотелось, лишь глаза следили за маленьким черным паучком, что сплел свою паутину в углу у самого потолка.

Ее губы плавно двигались, она декламировала Маяковского.

Он не знал, что ответить, просто начал быстрей одеваться.

-Сколько я тебе должен, за ночь?

- 36 000, положи на столик и уходи…