Дорога домой Глава 3. Не помню

=12.0рt--Какое-то кафе, конечно же, в центре. Трудно найти парковку, пробираться сквозь нервно дергающиеся пробки…

--Просто это недалеко от ее работы. Да и в центре позначимей, чем на Бабушкинской. Центр же, какая разница, где вкуснее кормят.

--Да и не терять же ей время.

--Ей, как обычно, тридцать пять – сорок. Ну, сорок пять, хотя в анкете немного скинула. Для остальных я не целевая аудитория.

--Чаще всего – полная фигура. Но не приятно полная, когда ты чувствуешь эту плавную женственность, может быть, чуть неуклюжую, может быть – стремительную, но - эту силу и радость жизни, которая наполняет ее и готова пролиться на тебя. Когда тебе тепло, мягко и ты с гордостью думаешь, что вот это все, твое и для тебя. Нет. Это просто заброшенное тело, которое стало забывать свои функции и предназначение.

--Ищу серьезные отношения, интим не предлагать. А что? Партию в домино? Что может быть серьезного без того, что я буду хотеть тебя, а ты меня?

--Да и я сам не подарок, конечно. Стареющий юноша, с башкой, набитой квадриллионом разрозненных фактов о мире и жизни, но не понимающий о ней еще больше. Даже не знающий ответов на несколько главных вопросов, например, как это все работает. И ищущий свою сексуальную… нет, не ориентацию. Форму этой ориентации. Пытающийся вдруг влезть в новые штанишки. Начать играть по новым правилам. Или слишком старым для меня.

--И я их просто придумал, эти правила. Теперь осталось протестировать. Как и положено айтишнику.

--Длинные ногти, перекаченные губы, оценивающий взгляд…

--Мы прощаемся прям на входе.

--- Извини, у нас ничего не получится.

--- Да уж, судя по тому, как ты одет, точно ничего не получится.

--Я пожимаю плечами. Я действительно одеваюсь, как попало. Чаще всего оно все черное, какая-то пародия на стиль соблюдена и ладно.

--Или все-таки мы проходим дальше и садимся за столик. Пока ждем официанта, разговор не клеится совсем, но у нас же есть дело – мы еще не заказали еду. Мы оба понимаем, что заняты, так что ничего страшного.

--Ты бухгалтер, финансист, экономист, кондитер или около того.

--Я просто айтишник. Это честно – я понимаю в приготовлении тортов ровно столько, сколько ты понимаешь в компьютерах. Удобно.

--Мы киваем, да, все с этим в порядке, все анкетные вопросы уже были освещены в переписке.

--- В советское время был культ высшего образования, на заводах работать просто некому!

--- Да сейчас и заводов-то нет, - пытаюсь попасть в такт.

--- Да что ты говоришь? – конечно же, да, токсичность, частый атрибут. - Предприятий в стране – десятки тысяч!

--Мне невольно представляется эта картина. Ровными рядами, уходя за горизонт, стоят поникшие заводы, еле пуская вялый дымок из опущенных труб.

--- Работать на них некому, алкаши одни кругом.

--Да, поэтому ты и одна сейчас.

--- Он пил.

--- Да козел был, гулящий.

--- Лишь бы с мужиками в гараже водку жрать.

--Иногда я решаю, что готов прям сейчас пойти в тот же гараж.

--Я вижу его, как наяву. Распахнутые железные ворота, на капоте газета с поллитрой и нехитрой закуской. Разговоры о женах и подвеске.

--Встаю, оставляя деньги на столе.

--Даже нет никакого смысла спрашивать – а как ты выбирала?

--Конечно, нет, ты не выбирала. Ты старалась его воспитать. Подогнать под свои идеалы и представления. Даже не задумываясь нам многозначной игрой слов во фразе – тебе нужен другой мужчина.

--Да мы все так делаем, не так ли?

--Иногда я остаюсь. Например, потому, что хочется есть.

--Чаще всего в кафе я заказываю одно и тоже. Якорь из детства, поездки к бабушке, где было интересно, уютно и домашние рогалики с мармеладом.

--Поэтому это борщ и котлеты с картошкой.

--Но тут мне все время приходится что-то выбирать и изыскивать.

--- Тут кафе с такой интересной кухней…

--- Есть отличное место с правильным питанием.

--Правильное питание – это еда мужская, один килограмм. Впрочем, ладно. Я не привередлив в еде, только в ее наличии.

--- Я тут ездила к одному святому, он на меня как посмотрел, и говорит…

--- У меня подруга увлекается Таро, так она недавно делала расклад…

--Я не попадаю ни в эту тему, ни в другую. Энциклопедические знания – хлам.

--Но в голове невольно возникают новые образы. Седовласые старцы, потрясающие длинной бородой, и указывающие клюкой на небо: «Меркурий, смотри, там Меркурий, и в этом все дело, запомнила? »

--Иногда мы тепло прощаемся на выходе из кафе.

--Мы гуляем, это приятнее всего, я люблю ходить. Хотя, предпочтительнее, по лесу, конечно, но сейчас в некоторых московских парках есть белки, это приятно.

--Даже посещаем театр или выставки. Конечно же, мы смотрим на импрессионистов.

--Нам есть, о чем поговорить, я даже выскребаю со дна памяти отрывки Бодлера. Или Маяковского.

--Она смеется моим шуткам.

--- У меня замечательная дочь, это не проблема?

--- Нет, я тоже был женат, и у меня есть дети.

--- Это чудесно. В детях видишь свое продолжение.

--Не дай Бог, думаю я про сына. От всей души желаю ему счастья в этот момент.

--И так проходит неделя. Две.

--- Приезжай на выходные ко мне.

--- Ой, извини, на этих ничего не получится, давай в другой раз?

--Три.

--- Другой раз не сейчас?

--- Прости, обстоятельства ну никак не позволяют…

--И я иду на другое свидание.

--И другое.

--У тебя за спиной – сколько, пятнадцать? двадцать лет неудачных отношений?

--У меня – были удачные. Просто закончились.

--У тебя – просто нет понимания, что нужно учиться их строить, у меня – нет желания тебя учить.

--И нам опять и опять не по пути.

--Все, что нас с тобой объединяет – ожидание, что, может быть, на триста тридцать третьей попытке мы найдем того, с кем совпадет чуть больше. Мы с тобой знаем один маленький секрет – почему в Москве так много кафе. В нашем возрасте все подходящие уже давно с детьми, мужьями, женами и может быть, даже счастливой жизнь.

--И я иногда все же думаю – не поздно ли начинать новую жизнь?

--Но от старой слишком много обломков. С острыми, кровоточащими краями.

--Я смотрю в это зеркало, где миллионами разбитых отражений множатся кусочки меня. Взгляды, улыбки, сжатые губы, пальцы, перебирающие канат… И собрать все это воедино у меня просто нет сил. Пока нет, успокаиваю я себя.

--И мы прощаемся в очередном кафе. Я плачу по счету и приветливо говорю, что надо будет обязательно повторить.

--И повторяю. Опять и опять.

--И снова – пробки, иногда – вкусный ужин. Не забыть на обратном пути заехать на заправку.

--Мне нравится возвращаться домой поздно. Дороги пустые, можно спокойно слушать музыку, стряхивать пепел в окно и не особо интересоваться окружающим движением.

--Только я, музыка и скорость.

--В особо говеном настроении на обратном пути я слушаю Леми. Каждый раз пролистывая One more fucking time.

--Надо бы удалить ее из плей-листа. Обязательно, как-нибудь, в другой раз точно это сделаю.